所谓“好声音”，不是杂技马戏，不是比武招亲跳大绳。所谓“好声音”，可以是高中低音的任何一种，也不分快慢东西。所谓“好声音”，其实除了入耳更要入心。当然，“好声音”也是一种很玄的东西，如影随形。但拥有“好声音”的声音，既使肉体凡胎灰飞烟灭，却依然会叫人心生怀念。

这些已逝的“好声音”，当然并不代表“好声音”的全部，但却是“好声音”应该有的一种轮廓，甚至也可以迂腐的说是一种空泛的标准。

但同时也可以看到，这些人唱逝去但歌声永远经典的声音，有一个共同的特点，就是特色明显。无论是迈克尔·杰克逊的太空节拍，还是邓丽君醇厚芬芳的甜美，或是罗文以柔克刚的绵力。真正的“好声音”，其实就是将天赋精炼成特点的过程；真正的“好声音”，绝对不会是那些无所不能、无所不会的万能型唱将；真正的“好声音”，就是那些独树一帜、独具一格的歌者，所以，最终他们也才能独领风骚。在生前，在生后。

迈克尔·杰克逊被誉为流行音乐之王，他魔幻般的舞步更是被无数明星效仿。他既是舞林界的歌王，也是歌坛的舞王，他独创的“太空舞”，也将黑人音乐独特的节奏，从此变得耀眼夺目。而迈克尔·杰克逊更把他的太空舞步，融入到自己的唱腔里，形成一种跌宕起伏的戏剧感，再加上穿越其间的“怪叫”，更充满了一种大片才会有的张力。其私人医生违规注射镇静剂过量导致杰克逊突然逝世，终年51岁。

“猫王”这个绰号是狂热的美国 猫王南方歌迷为他取的昵称。时至今日，“猫王”的发型和穿着，依然是时尚的象征，复古的象征。俊朗的外表加上浪子的形象，让“猫王”奠定了战后娱乐工业偶像的标准之一。但同样不能忽略的是“猫王”的歌声，或潇洒从容，或深情款款，尤其是在情到深处时的颤音，更让逝去多年的他，依然能够捕获无数少女的芳心。猫王因心律严重失常导致心脏病突发过世，享年仅42岁。

浓郁的鼻音加上有些尖利的声线，活在乌托邦世界的约翰·列侬，每每也总是会在歌声中，传递出一种童话世界的梦幻气息。列侬的歌声不是最好听的，却是摇滚乐世界里最孩子气的。他可以在歌声里与小野洋子尽情嬉戏，甜腻到极致。也可以在《Imagine》的世外桃源里宛如处子般纯净。1980年12月8日在纽约被伪装成歌迷的杀手枪杀。

一个时代有一个时代的偶像，一个时代也有一个时代的歌后。但随着昔日拥趸的渐渐老去，曾经的天王与歌后，也会慢慢被历史的尘埃吞没，徒留那些八卦传奇和文字化的音乐回响。但至少，邓丽君打破了这个定律，即使她的第一代歌迷中，不乏有人已经随着她而故去；即使歌者本人也已经逝去了十七个年头。甜而不腻是形容邓丽君歌声的最佳词汇。无论凄风苦雨的逆境，还是志得意满的顺当，邓丽君的歌声都能成为疗伤和温暖的特效药。是她把靡靡之音从贬义词活生生地变成了褒义词，更将温润的歌声，传播了一个时代又一个时代。1995年邓丽君在清迈因气喘病发猝逝。

从歌手到歌者，张雨生用音乐见证了自己从青涩到成熟的人生年华。而他永远处于“变声期”的歌声，更是华语乐坛一道闪亮的符号。从《天天想你》到《玫瑰的名字》，张雨生无论境遇与年华怎么变化，但用真声演绎高音，轻松跨越三个八度的神彩，却让他的歌声永远那么明朗和明亮。1997年10月20日凌晨，张雨生于返回淡水的途中发生车祸。11月12日，昏迷22天后逝世，年仅31岁。

惠特妮·休斯顿拥有宽广的音域，以及一个音切多层转音的丰富技巧，她在高音区的演绎，犹如高空杂耍，让听者感觉惊险之余，又不禁享受其中的刺激。与此同时，惠特妮·休斯顿在看似繁复的炫技之下，更同样不缺饱满的情绪和充沛的情感。好听并感人、入耳更入心，也是对惠特妮·休斯顿歌声最好的评价。2012年2月11日在比弗利希尔顿酒店被宣布死亡，死因是心脏病发滑入浴缸溺水而亡，终年48岁。

事实证明，有时候天才和混蛋确实是成正比的，后者越夸张、前者甚至更强大。艾米·怀恩豪斯就是这么一位天赋与恶行兼备的歌手。在生活中，她酗酒、粗鲁，过着放纵的生活。但在音乐面前，她的粗鲁很快就转换成粗质的粗犷声线，并用酒精的醉意，微熏出一种浓郁的黑人音乐芬芳，二十多岁就能唱出七十多岁的沧桑。由于她突然戒酒戒毒速度过快引起身体产生毒素致死，年仅27岁。

如果没有弗雷迪·墨丘里，好多摇滚歌迷都不知道原来歌剧也可以更美的。毫无疑问，弗雷迪·墨丘里就是摇滚界的歌剧天王，也是歌剧界的摇滚天王。丰富的表情、华丽的技巧、尖锐的高音，也让弗雷迪·墨丘里成就了如今在摇滚名人堂里安享晚年的“皇后”乐团。在他公开自己病情后的仅仅一天后，死于艾滋病所引发的肺炎。

“哥哥”张国荣无疑是声如其的反证明。无论是早年的童稚脸庞，还是后来的柔美气质，似乎都与他那磁性的烟熏嗓不搭。张国荣的演唱，总是在优雅中带着点不羁，在传统中透着点浪漫，在醇厚中融入些许妩媚，在放纵间还保留一些单纯。2003年4月1日，张国荣因抑郁症病情失控从香港东方文华酒店24楼坠下。

梅艳芳是华语乐坛划时代的歌后。正是她的出现，颠覆了华人歌迷对于女歌手或清纯、或甜蜜的歌声认知。并以磁性低沉的演唱，兼以性感叛逆的形象，从而让女歌手也可以像那些浪子男歌手一样“坏”起来。梅艳芳同样也是一个传统根底扎实的歌手，她演绎起像《似水流年》、《似是故人来》和《梦里共醉》这样的作品，同样传递出东方女性从容淡定、富贵雍容的那一面。总之，梅艳芳就是一位出身名门又接地气的女歌手。真正是上得舞台、做得贵太，又能雅俗共赏的歌者。2003年12月30日，因为患子宫颈癌引起的肺功能失调而不幸病逝，终年40岁。去世时留下的最后一句万般无奈话：“既是这样，我便走了。”

雷·查尔斯开创了节奏布鲁斯这个音乐类型。所以，前几年爱R & B 音乐的都有理由爱他，恨R & B音乐的人，也更有理由“恨”他。雷·查尔斯的歌声苍凉厚重，在洗去早年蓝调音乐黑人号子的苦楚和血泪之后，也从此注入了更多的醇厚与从容。都说眼睛是心灵的窗户，对于雷·查尔斯来讲，其实歌声也是他心灵的窗户。2004年6月12日雷·查尔斯因肝病并发症逝于加州，享年73岁。

詹姆斯·布朗的歌声，永远由两种成分组成：一种是旋律，另一种是节奏。詹姆斯·布朗不仅将福音、节奏蓝调融入了放克乐，从而让放克乐成为主流乐种，也对日后黑人音乐、摇滚乐和融合乐的发展，奠定了一个很好的基础。而不即使是录音室专辑，詹姆斯·布朗的歌声都会有一种如临现场的Power，蛮不讲理却又声声入耳。詹姆斯·布朗因肺炎在2006年的圣诞节早晨撒手人寰。

卡伦·卡彭特无疑是歌声最曼妙的鼓手，也是全世界曾经最会唱歌的鼓手。而鼓手的经历，也让声线不算厚实的卡伦·卡彭特，却因为扎实的气息，而有了一种以柔克刚的绵力。而她唱歌时的飘逸及金属光泽感，不仅唯美、优雅，甚至还带着七十年代独有的梦幻感，让人不觉心生宁静。1983年2月4日，卡伦·卡朋特因长期严重神经性厌食症而突然去世。

陈百强真是典型的声如其人。外形俊朗中不乏青涩，优雅中透着忧郁的他，在音乐中的表现同样如此。陈百强的歌声带着天然的童稚音色，虽然这让他在演绎高音时，或显得在音色上有些尖细和单薄，但却亦让陈百强的作品，始终能保持他出道之初那种民谣般的质朴和“学生哥”的原色。他的歌声中却永远有着一种散不去的忧郁，以及优雅的绅士气息。陈百强更是一位音乐的完美主义者，作为没有推出过任何一首录音室国语作品的香港歌手，在他那个时代之后的任何一个时代，陈百强都算是一个传奇。1993年10月25日因为逐渐性脑衰竭而去世。

黄家驹既是华语乐坛的好声音，也是华语乐坛的怪声音。他有着不亚于R & B标志性的颤音，这也让经过他演唱的音乐，因为这种声线的特质，从而有了一种独立于旋律本身之外的另一种旋律。而他的这种声线特点，不仅很难被模仿，甚至就连他的亲弟弟黄家强，都没能完全传承下来。1993年在日本一次综艺节目上因意外摔下舞台导致急性脑膜血肿，头盖骨骨折最终不治身亡，终年31岁。

唐娜·莎曼是中国许多爱在公园里跳舞强身的阿姨、婶婶们的偶像，虽然她们未必知道这个名字。但作为“迪斯科女王”，唐娜·莎曼对于迪斯科音乐的推广，却是居功至伟。唐娜·莎曼对于迪斯科这种音乐的演绎，也有其独到之处，飘逸、梦幻和柔美的声线特质，也让她的歌声有了一种近似于印度音乐绵柔、魔幻的魅力。2012年唐娜·莎曼已因癌症医治无效病逝。

约翰尼·卡什无疑是乡村音乐历史上最为著名的男低音。沉郁的声线、低沉的悲怆，再加上布鲁斯、爵士和摇滚等元素的加入，也使得约翰尼·卡什的乡村世界，显得如此广袤、辽远。而在后期的演绎生涯，由于在歌声中更充满了宗教般的肃穆，也让约翰尼·卡什的歌声，有了一种救赎的功能。2003年9月12日约翰尼·卡什因糖尿病引致的呼吸道并发症病逝。

科特·柯本是西雅图之声的领军人物，也是“另类摇滚”在商业上最为成功的音乐人，科特·柯本所有的好，都在摇滚乐史册上可查。但科特·柯本唱歌的好，又总是会因为他特立独行的音乐气质而被人忽略。万幸，一次“纽约不插电演唱会”，让全世界歌迷可以在纯净的音乐伴奏下，欣赏到科特·柯本忧郁甚至腼腆的磁性声线。一半是火焰、一半是海水，矛盾的双重气质，也赋予了一个无与伦比的科特·柯本。1994年4月5日，因不堪忍受胃痛，药物及成功带来的压力，在西雅图家中开枪自杀，时年27岁。

约翰·丹佛是美国老牌的乡村歌手，“乡村音乐的代名词”，在美国乡村音乐史上，其地位无人可敌。丹佛的音乐反映了作为一个以天下为己任的，一个为了提高所有人的生活质量——环境，社会和政治——而努力的人的良心。他的《乡村之路》、《高高落基山》、《阳光照在我肩上》等歌曲在美国可谓家喻户晓。1997年10月12日在加利福利亚州帕西菲克格罗夫蒙特雷湾因自己驾驶的小型飞机失事而丧生，终年53岁。

对于现在的歌迷来讲，罗文的唱法或许让他们感觉有点“娘”。是的，罗文没有烟熏嗓，也不擅长直冲云霄式的摇滚腔，即使是演绎快歌，罗文同样是柔媚多过刚猛。但无论是粤语歌还是国语歌，甚或是英语歌，字正腔圆却永远是对罗文最好的评价。罗文还是那个时代的百变歌王，无论是妖艳的热带曲风，还是侠骨柔情的武侠歌曲，或者靡靡之音的国语时代曲，罗文都能传神地表达出歌曲意韵。当然，不变的则是他细腻、柔和的声线特点，以及清晰、精准的发音技巧。2002年罗文因患肝癌去世于香港玛丽医院，享年57岁。

凤飞飞算不上天赋异禀的歌者，也没有邓丽君那样辨识度极高的歌喉。但一曲《月朦胧，鸟朦胧》里如同戴望舒《雨巷》般的歌声意境，却同样让凤飞飞因为这种既朦胧亦懵懂，既纯净更纯色的特点，从而在华语流行乐坛，书写下了属于她的个人传奇。而和她的艺名一样，凤飞飞的歌声中，同样有着一种东方的古典梦幻特质，后期如《追梦人》这样的作品，更是在一种曲径通幽般的特质中，呈现出许多禅意。当然，凤飞飞与帽子惺惺相惜的演艺人生，除了让她有了“帽子歌后”的雅号，也为华语乐坛创造了一段难以复制的传奇。2012年1月3日因肺癌在香港猝逝，享年58岁。